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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau 
Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau mem- 
perbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah 
suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan 
menurut peraturan perundangan-undangan yang ber- 
laku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72 

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak 
melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 
2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana 
dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 
(satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 
(tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, 
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan 
atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 
sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Joro membungkukkan badannya dalam-dalam. 
Melongok ke dalam laci. Dan menyumpah- 
nyumpah. 

Begitu banyak sampah di dalam sana, seakan- 
akan sampah seluruh penduduk Jakarta dibuang 
ke situ. 

Sialan. Ini pasti perbuatan si Gino. 

Busuk bajingan itu! Busuk! 

Dua hari yang lalu, Gino malah pernah me- 
naruh bangkai tikus di dalam laci di bawah meja- 
nya. Tidak sengaja benda lunak dan dingin itu 
terpegang oleh Joko ketika dia sedang membersih- 
kan kelas mereka. 

Terperanjat lekas-lekas dia menarik tangannya 
keluar. Dan menghitung jarinya. Untung jumlah- 
nya masih utuh. 

Binatang apa yang barusan dipegangnya? 
Astaga! Untung dia tidak menggigit! 
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Buru-buru Joko membungkuk. Melongok ke 
dalam laci. Bersiap-siap untuk memukul binatang 
itu dengan gagang sapunya.... Dan matanya yang 
sudah melotot dengan tegangnya itu mem- 
bentur... bangkai tikus! 

“Sialan!” geramnya sambil menendang bangku 
si Gino dengan gemasnya. 

Dia pasti sengaja menaruh bangkai tikus itu di 
sana. Tidak mungkin sang tikus sengaja mau 
mati di situ. 

Teman-temannya memang senang mengolok- 
olok Joko. Mentang-mentang dia cuma anak se- 
orang pembantu. 

Sudah belasan tahun ibunya bekerja sebagai 
pembantu di rumah kepala sekolah. Gajinya 
tidak seberapa. Tidak mungkin dapat menyekolah- 
kan anaknya di SMP favorit ini kalau bukan de- 
ngan bantuan Bapak Kepala Sekolah. 

Joko diperbolehkan sekolah tanpa membayar 
uang sekolah. Uang bangku. Uang seragam. 
Uang buku. Dan masih seratus satu macam uang 
lagi. Asal dia mau bekerja. Membersihkan kelas. 
WC. Halaman. Pokoknya semacam tukang bersih- 
bersih di sekolah. Dan semua itu dilakukannya 
pagi-pagi sekali. Sebelum pintu gerbang sekolah 
dibuka. Sebelum anak-anak masuk ke kelas. 

Mula-mula tentu saja Joko tidak mau. Dia 
malu. Sudah anak babu, jadi kacung, lagi. Teman- 
temannya sering mengejeknya. Belakangan me- 
reka malah menjulukinya JAB. Joko Anak Babu. 

Kalau boleh memilih, sebenarnya Joko lebih 
suka bersekolah di SMP negeri saja. Di sana dia 
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punya teman-teman yang berasal dari kalangan 
yang lebih sederhana. Yang tidak melecehkannya 
karena ibunya cuma seorang pembantu. 

Tetapi karena masuk SMP negeri juga perlu 
biaya, untuk beli buku, seragam, transpor, ibunya 
tidak sanggup. Akhirnya daripada Joko tidak da- 
pat melanjutkan sekolah, ibunya menerima ke- 
baikan hati Bapak Kepala Sekolah. Di sekolahnya, 
buku dipinjamkan. Seragam juga tidak usah 
beli. 

Sebagai gantinya, Joko harus bekerja. Harus 
membersihkan kelas. Harus membersihkan laci 
anak-anak nakal seperti Gino. Yang sengaja mem- 
permainkannya hampir setiap hari. 

Hari ini Joko tidak tahan lagi. Dia harus mem- 
beri Gino peringatan. Jangan mentang-mentang 
dia anak orang kaya, seenaknya saja dia memper- 
mainkan orang! 

Gino datang hanya beberapa menit sebelum 
bel sekolah berbunyi. Begitu dia masuk, semua 
yang menghalangi jalannya harus minggir. Orang 
atau bangku sama saja. Semua yang menghalangi 
jalannya ditabraknya saja. 

Tetapi hari ini, Joko tidak mau menepi. Dia 
sengaja tegak di depan Gino. 

"Minggir!" bentak Gino sambil mengulurkan 
tangannya hendak menyingkirkan Joko. 

Tetapi Joko menangkap tangannya. Memelintir- 
nya sampai Gino berteriak kesakitan. 

"Bilang, siapa yang buang sampah di laci!” 
geram Joko menahan marah. 

Teman-temannya langsung mengerubungi. 
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Sebagian menonton dengan tegang. Sebagian lagi 
gembira karena pagi-pagi dapat tontonan gratis. 

"Mo apa lo, anak babu?” hardik Gino sengit 
sambil menarik tangannya. 

Ketika Joko tidak mau melepaskan tangannya 
malah memelintirnya makin kuat, diayunkannya 
lututnya ke perut Joko. Ketika Joko sedang me- 
nekuk perutnya, pegangannya melemah. Gino 
menyentakkan tangannya dan memukul lawan- 
nya. 

Anak-anak perempuan menjerit ketika Joko 
terhuyung-huyung mundur. 

Gino tidak memberinya kesempatan untuk 
memperbaiki posisinya. Dia langsung menerjang 
dengan ganas. 

"Udah! Udah!” teriak Wulan, sang ketua kelas, 
sambil berusaha melerai. 

Teman-teman prianya malah bersorak-sorai 
memberi semangat seperti sedang mengadu 
ayam. Sementara anak perempuan cepat-cepat 
menyingkir. Satu-dua orang malah lari keluar 
memanggil guru. 

Tetapi Wulan tidak menyingkir. Sebagai ketua 
kelas, dia harus bertanggung jawab. Dia tegak 
dengan nekat di tengah-tengah perkelahian. 

Gino menyingkirkannya dengan kasar. 

“Minggir!” geramnya sengit. "Ntar kepukul 
baru rasa lo!” 

Wulan terhuyung ke samping. Dia memang 
tidak mampu melerai perkelahian. Tetapi paling 
tidak, dia memberikan kesempatan kepada Joko 
untuk memperbaiki posisinya. 
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Begitu Gino bergerak hendak memukul, Joko 
mengelak gesit. Dan menyarangkan tinjunya. 

Jabnya masuk dengan telak. Keras sekali. Sam- 
pai Gino bukan hanya terhuyung. Dia jatuh 
tunggang-langgang. Menabrak bangku di bela- 
kangnya. Dan jatuh terjengkang di lantai. 

Teman-temannya bersorak-sorak mengejek. 

Roni malah sudah mengeluarkan lima ribu 
rupiah. Dan melemparkannya ke atas meja. 

"Gue pegang Jab!” serunya bersemangat. 

Tindakannya langsung diikuti teman-temannya. 
Uang bertebaran di atas meja. Beberapa lembar 
malah terbang ke lantai. 

"Dasar sinting!” gerutu Santi jengkel. "Udah 
pada gila, kali!” 

Sorakan teman-temannya membuat Gino 
tambah berang. Tanpa menghiraukan darah yang 
mengalir dari hidungnya, dia bangkit kembali. 
Langsung menyerang Joko dengan ganas. 

“Berhenti!” teriak Wulan kewalahan. 

Dia kesal sekali pada mereka. Disuruh berhenti 
malah berkelahi terus. Dia juga kesal pada 
teman-temannya. Bukan melerai malah bersorak- 
sorak seperti kemasukan setan. Malah pakai 
bertaruh segala! 

Dengan nekat dia menghampiri Joko dari bela- 
kang. Maksudnya hendak menariknya mundur. 

Tetapi yang terjadi justru malapetaka. Karena 
saat itu Gino sedang melancarkan pukulannya. 
Joko mengelak. Dan tinju Gino mampir di wajah 
Wulan! 

Sambil memekik kesakitan, Wulan terjajar ke 
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belakang. Tubuhnya membentur meja dan jatuh 
dengan limbung ke belakang. Teman-temannya 
berteriak kaget. Beberapa malah sudah langsung 
memburu mendekatinya. 

Ternyata yang terkejut bukan hanya teman- 
temannya. Joko dan Gino juga sama-sama ter- 
tegun. Sejenak mereka sama-sama menghentikan 
perkelahian. 

Joko malah sudah buru-buru berlutut di dekat 
Wulan. Dia merasa bersalah melihat darah yang 
mengalir di sela-sela bibir gadis itu. 

Ah, seandainya dia tidak berkelit tadi... biarlah 
mukanya saja yang kena pukul! Jangan Wulan. 
Kasihan dia. 

Dia begitu lembut. Mukanya begitu halus... 
bibirnya... 

Dan sebuah tendangan menghajar punggung 
Joko dari belakang. 

Sekali lagi Wulan menjerit. Tapi kali ini karena 
tubuh Joko tersungkur menubruknya. 

Sebelum Joko sempat mengangkat mukanya 
untuk minta maaf, sepatu Gino kembali naik 
menghajar wajahnya. Kepala Joko tersentak ke 
samping dengan kerasnya. Membentur dada 
Wulan. 

Wulan memekik ngeri. Bukan hanya karena 
rasa sakit di dadanya. Tetapi karena melihat muka 
Joko yang telah berlumuran darah. 

"Curang lo!” teriak Santi yang hanya berani 
menonton dari jauh dengan gemas. 

Tetapi Gino tidak memedulikan teriakannya. 
Bahkan ejekan teman-temannya. Dia sudah me- 
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ngirim sebuah tendangan lagi ketika sepasang 
tangan yang kuat menariknya dari belakang. 

Gino berontak. Meronta melepaskan diri. 
Malah berbalik untuk memukul. Tapi sebuah 
tamparan yang keras menghajar mukanya. 

Mukanya tersentak ke samping. Dia membeliak 
marah hendak balas memukul. Ketika tiba-tiba 
tinjunya mengejang. 

Yang tegak di depannya, Pak Prapto. Kepala 
sekolah. 


Hari itu juga, Gino disuruh pulang. Dia dikeluar- 
kan dari sekolah. Kenakalannya dianggap sudah 
melewati batas. 

Keesokan harinya, ayahnya datang marah-ma- 
rah. Sengaja dia mengenakan pakaian dinas leng- 
kap. Tetapi Pak Prapto tidak kelihatan gentar. 

"Mengapa anak saya yang dikeluarkan? Anak 
babu itu yang memukulnya duluan!” 

"Gino sudah keterlaluan,” sahut Pak Prapto 
datar. Berwibawa seperti sedang menghadapi 
murid-muridnya. "Saya sudah tiga kali memper- 
ingatkannya. Tiga kali menulis surat kepada 
Bapak. Tapi peringatan saya tidak dihiraukan.” 

"Dia baru sekali berkelahi dengan anak babu 
itu. Dan bukan dia yang mulai! Anak laki-laki 
berkelahi itu biasa! Apa Bapak mengharapkan 
murid-murid Bapak jadi banci? Dipukul diam 
saja?” 
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"Bulan lalu Gino merusak gerobak tukang 
bakso di depan sekolah. Hanya karena ditagih 
bayaran. Minggu lalu dia melawan guru. Ber- 
sikap kurang ajar karena ditegur datang ter- 
lambat. Kemarin dia memukul anak perempuan. 
Kami tidak sanggup lagi mendidiknya. Bapak 
cari saja sekolah lain.” 

"Tidak adil! Bapak membela anak itu karena 
dia anak pembantu Bapak!” 

"Sekolah ini tidak mengajari murid meleceh- 
kan teman. Menghina orangtuanya apa pun pe- 
kerjaannya.” 

Joko tidak mendengar pembicaraan mereka. 
Teman-temannyalah yang menyampaikan berita 
itu. Dan kekagumannya kepada Pak Prapto se- 
makin bertambah. Sejak dulu dia mengagumi 
kepala sekolahnya. Sudah badannya besar. Tegap. 
Sifatnya juga keras. Berwibawa. Tidak kenal 
takut. 

Pak Prapto tidak peduli siapa ayah Gino. Se- 
berapa tinggi pangkatnya. 

Dia gigih mempertahankan prinsipnya. Tidak 
ada kompromi. Gino tetap dikeluarkan. 

Sebenarnya Joko masih penasaran. Dia ingin 
berkelahi sekali lagi. Ingin membalas sakit hati- 
nya. 

Sayang, Gino sudah keburu dikeluarkan. Pada- 
hal dia belum sempat menghajar Gino. Malah dia 
yang dihajar habis-habisan. 

Joko juga ingin membalas apa yang telah di- 
lakukannya pada Wulan. 

Kasihan dia. Mulutnya berdarah. Bibirnya 
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pecah. Entah dadanya. Mungkin biru lebam. Joko 
tidak tahu. Dan tidak berani menanyakannya. 

Semua gara-gara Joko. Gara-gara perkelahian- 
nya dengan Gino! 

Hari itu Joko pulang dengan muka lebam dan 
punggung membiru. Ibunya marah sekali melihat- 
nya. 

"Berantem lagi?” belalaknya menahan marah 
yang bercampur penyesalan. “Joko! Joko! Kamu 
nggak nyadar juga ibumu cuma seorang babu?” 

Justru karena Ibu seorang babu, aku harus ber- 
kelahi, geram Joko dalam hati ketika dia sedang 
mengompres wajahnya dengan es. Karena aku 
harus membela diri. Tidak mau dihina seenak- 
nya! 

Seperti tahu apa penyebab perkelahian anak- 
nya, ibunya mengeluh panjang. 

"Nggak ada gunanya berantem, Joko.” 

"Tapi dia menghina saya, Bu!” 

"Kamu memang orang miskin. Anak babu. 
Kenapa malu kalau ada yang bilang begitu?” 

"Saya tidak mau dihina terus-terusan!” 

"Makanya kamu mesti sekolah tinggi. Supaya 
jadi orang. Supaya jangan dihina lagi. Bukan 
malah berantem! Dengan berkelahi begini, kamu 
nggak dapat apa-apa!” 

Tapi aku dapat pengalaman baru, pikir Joko 
ketika dia sedang berbaring di dipannya yang 
sempit. Aku merasakan halusnya kulit Wulan. 
Harumnya aroma rambutnya.... 

Biasanya Joko tidak pernah memperhatikan 
Wulan. Dia cuma ketua kelas yang tegas. Yang 
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tiap hari repot menenteramkan kelas. Mengatur 
teman-temannya. Atau jadi perpanjangan lidah 
guru. 

Tetapi sekarang Joko membayangkan rambut- 
nya yang hitam berombak... yang menebarkan 
aroma yang harum... bau apa itu? Sampo? Meng- 
apa sampo Ibu tidak pernah sewangi itu? 

Rambut itu tergerai sampai ke bahu. Berayun 
ke kanan dan ke kiri kalau dia sedang meng- 
hapus whiteboard karena tidak ada yang mau 
membersihkannya. Poninya terjurai ke dahi. Ham- 
pir menyentuh alisnya yang lentik. 

Lalu dia akan kembali ke bangkunya. Meng- 
ambil tisu untuk menyeka keringat di pelipisnya 
yang mulus. Di pipinya yang putih bersih dengan 
lesung pipi yang menggemaskan. Menyusut air 
yang mengalir dari hidungnya yang mancung. 
Atau sekadar membersihkan bibirnya yang tipis 
mengulas madu... bibir yang berdarah! 

Dan Joko tersentak kaget. 

Bagaimana aku bisa tahu begitu banyak? Apa 
diam-diam tanpa disadari aku telah memperhati- 
kan Wulan? 

Ah, tidak mungkin! Ada rasa malu tebersit di 
hatinya. Tapi malu kepada siapa? 

Aku tidak tahu kok apa warna matanya! 

Cokelat? Cokelat tua? Hitam? 

Uh, pasti cokelat tua. Matanya bening. Berkilau- 
an seperti dua butir kelereng. Tatapannya sejuk. 
Lembut. Selalu disembunyikannya dengan malu- 
malu di balik bulu matanya yang panjang lentik 
kalau kebetulan beradu pandang... Iho! 
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Kok aku tahu? 

Selama ini aku tidak pernah membayangkan- 
nya. Baru sekarang. Ingatanku kembali dan kem- 
bali lagi padanya. 

Pasti gara-gara perkelahiannya dengan Gino. 
Gara-gara mulutnya berdarah karena ingin me- 
misahkan kami! 

Joko ingin sekali melihat Wulan. Bengkakkah 
bibirnya? Masih sakitkah dadanya? 

Dan dia hampir tidak sabar menunggu mata- 
hari esok pagi! 
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EnNTAH sudah berapa lama Joko berdiri di sam- 
ping bangku Wulan. Bangku nomor dua dari 
depan. Di baris paling kanan. Dekat pintu. 

Mejanya bersih. Tidak ada coretan. Lacinya 
juga bersih. Tidak ada sampah sedikit pun. 

Tiba-tiba saja keinginan itu timbul di hati Joko. 
Dia ingin mencoba duduk di bangku Wulan. Dan 
menoleh ke belakang... ke tempat duduknya 
sendiri... 

Wah, jauhnya! Bisakah Wulan melihatnya dari 
sini? 

Dan Joko jadi termenung sendiri. Sambil ber- 
topang dagu dia duduk di sana. Mencoba mem- 
bayangkan dirinya jadi Wulan. Menoleh ke bela- 
kang. Ke kelas yang ribut. 

Lalu dia berdiri. Pura-pura menegur teman- 
temannya yang ribut karena tidak ada guru. 
Menyuruh mereka diam. 

Dan karena mereka tidak mau diam juga, 
Wulan melangkah ke depan kelas. Menggebrak 
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meja dan berteriak dengan suaranya yang halus. 
Dan suara yang lembut itu ditelan gemuruh seisi 
kelas yang tetap ribut. 

Joko jadi tersenyum malu. Ternyata dia sudah 
bertingkah jadi Wulan. Mengecilkan suaranya. 
Dan berjalan dengan langkah-langkah gemulai 
kembali ke bangkunya. 

Hanya supaya dia dapat membayangkan men- 
jadi Wulan! 

Sudah tiga tahun mereka berada bersama da- 
lam satu kelas. Sejak kelas satu SMP. Tetapi se- 
lama itu Joko tidak pernah menganggap Wulan 
teman istimewa. Dia menganggapnya sama saja 
dengan teman putrinya yang lain. 

Rajin. Pintar. Patuh. Tapi bisanya cuma men- 
jerit-jerit. 

Ada yang berkelahi, menjerit. Ada tikus, men- 
jerit. Ada setan, menjerit, biarpun setannya tidak 
kelihatan. Cuma katanya saja ada setan di WC 
sekolah. Entah sedang apa setan di sana. Tiap 
pagi Joko membersihkan WC. Tidak pernah ada 
setan yang sedang boker di sana. 

Ah, anak perempuan memang begitu. Spesies 
yang menjengkelkan. Banyak ngomong. Meng- 
gosipkan orang. Teman. Guru. Bahkan kadang- 
kadang orang lewat yang tidak dikenal. 

Yang mereka ributkan cuma rambut. Baju. Tas. 
Novel pop. Film cengeng. 

Mana tukang ngadu, lagi! Sedikit-sedikit ngadu 
sama guru! Bah! Joko sebal. 

Beraninya kok ngadu. Ambil muka atau takut 
menghadapi sendiri? 
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Joko tidak suka bergaul dengan anak perempu- 
an. Ada apanya mereka? Cengeng! 

Tapi hari ini Joko tidak mengerti. Apa yang 
terjadi dengan dirinya? 

Mengapa tiba-tiba dia merasa berubah? Meng- 
apa dia jadi memikirkan Wulan terus? Bahkan 
membayangkan jadi dirinya! 

Joko malah hampir tidak sabar menunggu ke- 
datangannya. Teman-temannya sudah datang. 
Tetapi Wulan belum kelihatan juga. 

Joko ingin bertanya kepada mereka. Sakitkah 
Wulan? 

Tetapi dia tidak berani. Malu. 

Jadi selama setengah jam lebih dia diam-diam 
saja. Hanya matanya yang sebentar-sebentar me- 
lirik ke pintu. 

Cerita Roni hampir tidak digubrisnya. Pertanya- 
an tidak dijawab. Dia malah tidak tahu Roni 
sedang cerita apa. Apa pula yang ditanyakannya. 
Dan Roni jadi heran. 

"Hei, Jab!” digebuknya bahu temannya dengan 
keras. "Nunggu siapa sih? Gino?” 

"Siapa lagi? Dia kan masih penasaran! KO dia 
kemarin!” 

"Si Gino kan udah dikeluarin!” sela Baruno 
sok tahu. “Gara-gara dia Wulan bonyok!” 

"Dia sakit?” terlepas pertanyaan itu dari mulut 
Joko. 

Sesudah menyadari kelepasan bicara, Joko baru 
menyesal. Mukanya terasa panas. Merah sampai 
ke telinga. Tetapi dia menoleh juga pada Baruno. 
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Rasa ingin tahunya lebih besar. Tidak dapat di- 
tahan lagi. 

"Kata Lili bibirnya bengkak!” 

"Dia nggak masuk?” 

"Malu, katanya!” sela Adi yang baru datang ke 
dekat mereka. “Kata Lili bibirnya kayak badak!” 

Adi tertawa geli. Diikuti teman-temannya. Me- 
reka tertawa membayangkan bibir Wulan yang 
membengkak seperti badak. Ih, pasti lucu sekali. 

Tapi Joko tidak tertawa. Dia malah sedih. Me- 
nyesal. 

Wulan tidak sekolah karena malu. Bibirnya 
bengkak. Dan semua itu gara-gara aku! 

Seharian itu tidak ada pelajaran yang masuk 
ke otak Joko. Dia tidak bisa konsentrasi. Pikiran- 
nya kembali dan kembali lagi pada Wulan. 

Dia harus melihat Wulan. Menengoknya. 
Tapi... di mana rumahnya? 

Mau tanya Lili, Joko malu. 

Nanti mereka mengolok-olokkannya. 

Menengok Wulan? Yang benar saja! Anak 
babu. Tidak tahu diri. 

Katanya Wulan anak orang kaya. Rumahnya 
besar dan bagus. Halamannya luas. 

Dan seseorang menyentuh bahunya dari bela- 
kang. 

Tanpa menoleh pun Joko sudah tahu siapa 
yang kini berdiri di belakangnya. 

Siapa lagi. Pasti si bego Indro! 

Cuma dia yang masih berada di halaman se- 
kolah hari begini. Anak-anak lain sudah pulang 
semua. Sudah sore. 
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Lagi pula cuma Indro yang menyentuh bahu- 
nya sepelan ini. Anak lain sudah menggebuknya 
sekuat tenaga. 

"Kenapa?" tanya Joko jengkel. 

Dia sedang pusing. Dan si bego ini pasti da- 
tang untuk minta tolong. Apa lagi. Kerjanya 
cuma minta tolong. Tidak bisa apa-apa. 

“Tj... Jok... Joko ttt... tol... tolong dong....” 

"Apa lagi?” potong Joko tidak sabar. Gemas. 

"PPP PE Yaa Yatipoas tetas ta tadi.” 
Matanya berkeliaran liar ke sana kemari. Takut 
ayahnya mendadak muncul. 

Indro anak kepala sekolah. Dia seumur Joko 
walaupun mereka berbeda segalanya. 

Badannya gemuk dan loyo. Barangkali karena 
dia tidak pernah bekerja. Makan melulu. 

Dia tidak pernah berkelahi. Biarpun namanya 
diambil dari nama Batara Indra. Dewa halilintar. 

Jangankan berkelahi. Ribut mulut saja tidak 
pernah. Bagaimana mau ribut, kalau ngomong 
saja susah! Dia gagap. Sulit sekali mengucapkan 
kata-kata. Bicara harus mengedan seperti mau 
beranak! 

Indro punya jiwa yang lemah. Kepribadian 
yang lembek seperti tape. 

Karena ayahnya selalu bersikap keras, menerap- 
kan disiplin ketat, Indro selalu hidup dalam ke- 
takutan. Sejak kecil jiwanya tertekan. 

Pak Prapto bukan main kecewanya. Dia meng- 
harapkan anak sulungnya sepintar dan segagah 
dirinya. Bukan anak bodoh, gagap, dan loyo se- 
perti tempe! 
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Adiknya lebih payah lagi. 

Kresno mengidap retardasi mental. Harus ma- 
suk sekolah luar biasa. 

Entah apa dosanya. Sampai anak-anaknya sisa 
dunia semua. Beda benar dengan Joko. Anak 
pembantu. Tiap hari harus bekerja keras. Tetapi 
tiap tahun jadi juara kelas! 

"Badannya bagus. Sehat. Tinggi. Tegap.” Sering 
Pak Prapto mengomel pada istrinya. "Otaknya 
encer. Coba tanya si Inem tuh! Dikasih makan 
apa anaknya! Tidak seperti anak-anak kita!” 

Meskipun di belakang Pak Prapto selalu me- 
muji Joko, di depannya dia tidak pernah bilang 
apa-apa. Jangankan memuji. Berkata manis saja 
tidak pernah. Dia seperti menjaga jarak. Tidak 
mau terlalu dekat. 

Tetapi Joko tetap mengaguminya. Diam-diam 
dia memuja kepala sekolahnya. Mengidolakannya 
sebagai figur bapak yang tidak pernah dimiliki- 
nya. 

Justru karena mengagumi Pak Prapto, Joko se- 
lalu membantu anaknya. Tentu saja dengan diam- 
diam. Kalau ketahuan ayahnya, Indro pasti di- 
marahi habis-habisan. 

"Masa gini hari udah mau bikin PR?” 

"Tt... ti... ti... tili...." 

Nah, penyakitnya kumat lagi. Saking takutnya 
kadang-kadang Indro tidak bisa bicara sama se- 
kali. Sampai bersembulan urat di wajah dan leher- 
nya. Tetapi kata-katanya tidak mau keluar juga. 

"Yang mana yang nggak bisa?” potong Joko 
habis sabar. 
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” 


Lain SSbeus SSS... 

"Semuanya?" membeliak Joko. “Itu sih sama 
aja suruh gue yang bikin PR!” 

“Ttt... to... tolong...” Keringat bercucuran di 
pelipisnya. Matanya menggelepar ketakutan. 
"Kalo Bbb... Bbb... Bbb...” 

Fiu. Joko menghela napas jengkel. Jadi ke- 
pingin mengedan mendengar dia bicara! Dan 
Indro tidak berhasil juga mencetuskan kata yang 
paling ditakutinya. Biar mukanya sudah me- 
ngerut hampir menangis. 

“Bbb... Bbb... Bbb....” 

"Takut amat sih sama bokap sendiri?” 

Joko tahu, kata ibunya, tiap malam Pak Prapto 
memeriksa PR anaknya. Kalau Indro tidak bisa, 
dia dimarahi habis-habisan. 

Karena kasihan, Joko sering membantu Indro. 
Diam-diam membuatkan PR-nya. Mengajari- 
nya. 

Tetapi hari ini dia tidak sempat! Bagaimana 
bisa menolong orang. Kepalanya sendiri lagi pu- 
sing! 

"Lo tau rumah Wulan?” cetus Joko tiba-tiba. 

Dengan Indro, dia tidak perlu malu. Indro 
tidak akan cerita kepada siapa pun. Bagaimana 
bisa cerita. Ngomong saja susah. 

Lagi pula si gendut ini tidak punya teman. Dia 
selalu menyendiri. Siapa yang mau berteman de- 
ngan dia? Dengar dia ngomong saja kepingin 
ngedan! Mendingan diam, kan? 

Indro mengawasi Joko dengan bingung. Se- 
olah-olah Joko menanyakan rumah bidadari 
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Nawangwulan. Tatapannya yang dungu membuat 
Joko gemas. 

"Tau nggak?” 

Lama Indro bengong sebelum akhirnya pelan- 
pelan dia mengangguk. Seolah-olah komputer di 
otaknya heng dulu sesaat, baru bisa bekerja 
lagi. 

"Anterin gue, ya?” 

Sekarang Indro menggeleng. Begitu cepatnya 
sampai Joko heran, mengapa lehernya yang 
gemuk itu tidak terkilir. Matanya berkeliaran de- 
ngan paniknya. 

"Jangan khawatir PR-nya! Ntar gue bikinin 

Indro menggeleng terus. 

“Ttt... ttta... takuuut!” 

"Takut melulu!” bentak Joko sengit. “Takut apa 
sih? Anterin gue ke sana. Biar gue masuk sen- 
diri!” 

Indro menggeleng terus. 

"Nggak mau ya udah! Bikin tuh PR lo sen- 
diri!” 

Joko meninggalkannya dengan kesal. Minta 
tolong melulu! Tapi tidak mau menolong! 

"Iij... Jok... Jok..." 

"Jok mobil!” ejek Joko sambil melambaikan 
tangannya tanpa menoleh. 

Dia berjalan terus ke belakang sekolah. Di sana 
ada perkampungan kumuh. Rumahnya terletak 
di antara gubuk-gubuk yang berdesakan. 

Memang kontras. Di belakang gedung sekolah 
yang menjulang mewah, bergerombol gubuk 
kumuh. Tapi itulah kenyataan. Kenyataan yang 
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bisa tiap hari ditemui di Jakarta. Sekarang malah 
jadi objek turis. 

"A... ada a... ala... ala... alamatnya....” 

Langkah Joko terhenti dengan sendirinya. Dia 
mengira salah dengar. Kejutan! Indro punya 
alamat Wulan? Yang benar saja! 

Dia berbalik dengan cepat. Dan melihat arca 
Ganesha itu sedang berlari-lari kecil mengejar- 
nya. 

"Lo punya alamat Wulan?” ulang Joko tidak 
percaya. Apa si bego ini melantur? 

Tapi Indro mengangguk. 

"Ddd... di... di kkk... ka... kamar....” 

” Ambil.” 

“Tii... ik... ikut...” 

"Ke mana?” sergah Joko heran. "Ke rumah 
10?” 

Ke rumah Pak Prapto? Sejak kecil dia dilarang 
main ke sana. Entah mengapa. 

Pak Prapto juga melarang anak-anaknya main 
ke rumah Joko. Kalau itu sih tidak heran. Mana 
boleh anak-anaknya main ke perkampungan 
kumuh? Mereka bisa langsung jatuh sakit! 

Saat itu ibu Joko lewat. Dia melihat Indro. Tapi 
tidak berkata apa-apa. 

Indro juga bergegas meninggalkan tempat itu 
ketika matanya berpapasan dengan ibu Joko. 
Kalau dia mengadu kepada ayahnya dia berada 
di perbatasan dengan kampung kumuh... wah! 

"Mau ngapain dia?” tanya ibu Joko dingin 
sambil mengikuti anaknya melangkah ke rumah 
mereka. 
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"Bikin PR.” 

Ibu Joko tidak berkata apa-apa lagi. Dia men- 
dahului masuk ke rumah. Langsung ke dapur. 

"Sana cuci tangan. Makan dulu.” 

Ibunya langsung menyendokkan nasi ke piring 
anaknya. Menaruh sepotong ikan asin dan sedikit 
lalap. 

"Mana sambelnya, Bu?” 

"Cabenya habis.” 

"Wah!" Selera makan Joko langsung merosot. 
Padahal dia sudah lapar sekali. "Mana enak ma- 
kan ikan asin nggak pake sambel?” 

"Udah, jangan cerewet! Uang Ibu habis. Tadi 
ketemu Mpok Ipah. Dia nagih utang!” 

"Dia sih lintah darat, Bu!” gerutu Joko sambil 
menyuapkan nasi ke mulut dengan tangannya. 

"Hus! Jangan banyak ngomong! Lintah darat 
kek. Lintah sawah kek. Pokoknya cuma dia yang 
masih mau ngasih utang!” 

"Terang aja! Bunganya mencekik leher! Pinjem 
sepuluh ribu bayar dua belas ribu!” 

"Itu memang kerjaannya.” 

"Meres orang miskin?” 

Ibunya menghela napas berat. Mukanya mu- 
rung. 

"Bukan dia yang butuh. Kita yang minta.” 

"Kenapa Ibu nggak pinjem sama Pak Prapto 
aja? Dia pasti nggak minta bunga!” 

Tetapi ibunya diam saja. Ketika Joko menoleh, 
dilihatnya ibunya memalingkan wajahnya ke tem- 
pat lain. Seolah-olah menyembunyikan sesuatu. 
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